周末Alice Wonderlab的新老同学聚会，庆祝陈哲同学的新书《海子抒情诗全集》（评注典藏版）出版，席间大家聊起很多在读书期间的往事，特别是那些我批评过的学生，大家说起来都印象特别地深刻，从这些反馈看那些我曾经非常严厉的批评或多或少对学生的成长都起到了一些有益的作用，还是令人欣慰。其实成长的过程中，大家很容易有各种各样的问题，这里总结一下我过去20年里批评学生的几种常见问题和我的处理办法，也许对老师和同学能有所帮助。
01
那个路边看热闹的小孩
这是一个非常聪明的学生，来读研究生的时候年纪不大，但是成绩非常突出而且多次获得各种奖励，是个十分值得期待的同学，我也对他非常器重，让他担任我的助教，可是没有想到他的表现却是让人大跌眼镜：
第一次，我找学生来开学生办公室的门拿投影仪，他气喘吁吁地跑来帮忙但是竟然没有门卡，注意，不是忘带了，是根本没有办门卡！那时候他入学已经半年多了，竟然半年多都没有自己所在办公室的门卡！仔细一问才知道，他不仅没有办公室的门卡，他长这么大也没有拿过家里的钥匙，每次放假回家都是家长订票、家长接送和开门，从来都是衣来伸手、饭来张口、根本不操心的主儿！我忍不住大发雷霆，训了他这种对自己不负责任的未成年思想！
第二次，我课程中的一节实验课，由于实验室很小，20多个同学挤进去很紧张，安排好实验内容后，我跟负责实验的老师和做助教的他交代了一下就先离开了。晚上给他打电话跟踪实验课和实验室的情况，告知一切良好，借的凳子没还，我再三叮嘱第二天早上一定早点儿去还！可是，第二天早上十点多我接到其他老师的投诉电话：不但凳子未还，实验室的灯未关，空调也未关！这一次，我简直出离愤怒，不但对自己不负责，对集体的事务竟然也这样不负责任！
可是，这位同学态度极好，在我的雷霆怒火之后，很快写来了一封诚恳的检讨信，其中有这样一段话：
“我对科研工作、助教工作等一直当做是任务，做不好也不是我的错，因为我一直觉得自己是那个在路边看热闹的人，我在欣赏和羡慕你们认真的同时，对这样的自己也很不满意......”
这段话如实地反映了他和一大批学生的状态：养尊处优长大的独生子女，TA聪明好学，文明懂事，态度谦虚，对人和善，获奖无数，如果不走近去了解，TA就是一个典型的“别人家的孩子”或者说模范青年，可是这个“外表光鲜的TA”其实内心空空、茫无目的、没有动力也没有责任感，不知道自己是谁、也不知道自己该做什么，甚至一直把自己当作“一个在路边看热闹的人”！
可是，在人生的路上，我们每个人都必须是那个在赛道上努力奔跑的运动员，无论跑得快还是慢，用自己的全力坚持在跑道上前进就是我们来人世这一遭的使命，没有谁可以替代别人的奔跑，也没有谁在必须奔跑的时候做那个路边看热闹的人！
因为路边看热闹的人不仅不会推动这个世界前进，更多的是消耗自己和他人创造的价值，这是不负责任的人生观，短期看起来可能会归为不成熟、不觉得是大问题，可是长期发展下去就是巨大问题：对TA个人来说会是遇到困难就退缩、不敢担当的逃避人生，对家庭来说更是会成为啃老族和不负责的巨大风险，这样的人多了对社会更是有百害而无一利！
看清楚他的问题以后，我给他定了非常明确的要求：必须摆正自己的心态，从心里把自己当作一个有独立担当的成年人而不是事事处处跟着别人的小孩，凡事自己拿主意，强制独立做项目（以前有师兄带，当即把项目分开），制定详细的计划和检查节点，严格检查（那封检讨信就放在我办公桌上，来一次看一次直到改好才能拿走，当然这是不让其他同学看到的。）
还好，他很配合，积极主动要求自己，不到半年的时间就有了很大的进步，聪明的脑袋主动转起来是不得了的，毕业的时候不仅是获奖无数更是师弟师妹们眼里的靠谱师兄，还结了婚，成了一个人生路上全力奔跑的运动员，正努力地用自己的科研成果进行创业为社会创造着匪夷所思的价值！
02
那个过度敏感的“小刺猬”
这是一个曾经报考我的研究生的学生，可是后来由于本人这里招生少报名多、竞争激烈，TA没有选上，但是我把TA推荐给了其他老师，TA也非常满意，因此，大家关系比较好，学生很信任我，在入学前遇到了一件很小的事，感觉收到了巨大的不公平待遇、天都要塌下来了一样，计划采取激烈手段进行斗争，思想斗争之际，给我写了封信，希望得到我的指点。
收到信，我真的是莫名惊诧，因为这件被TA情绪放大成了“事件”甚至要发生“事变”的事其实根本就不是个事儿！太不理智也太敏感了，很不合适，于时我给TA回了信：
****同学，你好！
谢谢你的信任，看到你的来信我其实挺想跟你交流下平时与人交往的一些心得体会，从这件事情可以看出你是一个很积极追求上进的同学，也很有思想，这都是好事，但是也反映出你凡事过于较真和猜忌的性格缺陷，如果不改进，这将是影响你今后进步的大患，****事我相信绝大多数人都不会看到，现在已经是21世纪，不是什么特殊斗争时期，这样一件小事对你根本不会产生影响，却引起你这么大的反弹，很不正常，就像是一个碰不得的“小刺猬”，对外界的风吹草动都反应过激，这一方面说明你内心很脆弱、不自信、不理智，一方面也是你与人相处过程中过于自我和执拗的性格的体现，所以，我建议你试着做一下几点来调节自己、提高自己：
1、认真反思一下自己在大学四年里的种种，包括好的、坏的，理想的、不愉快的，仔细品味一下除了学习以外，有哪些不愉快的事情对你和周围人都产生了很大影响的？为什么？自己从哪方面努力可以解决的更好？
2、仔细回想一下在过去四年里教过你的老师、接触过的师长，有哪些人是对你好的？有哪些是对你不好的？为什么？是别人都在歧视你，还是你自己在不停地找问题？甚至放大问题？其实绝大多数老师都是真心希望学生好的，只有极个别人才不是这样，而你的过度敏感的性格，造成了事情的不愉快，如果很多事情你能够多考虑一下大局而不是自我，不过度较真，远不会如此。
找你最好的朋友聊聊天，认真听取一下别人的看法，不是一味地自我意识，会好很多。
人生的路很长，在这条路上除了追求成绩和名誉上的“更高更快更强”，更多的时候是要和你遇到的各种各样的人和环境“和谐和睦和解”地相处，做一个内心温暖而待人宽厚的人，才能够找到生活的真正快乐，我也是摸索这么多年才开始悟出来，希望你不要错的太远。
我很快就收到了TA的回信——
敬爱的张老师，您好！
刚刚看到您的邮件，我非常高兴！感谢您的关爱！感谢您的指点！听君一习话，胜读十年书！
我真的是太过敏了，这可能是因为我是独生子女，被爸妈宠爱得太多了，平时没人跟我争也没人跟我抢，我真想有个人来抢走属于我一个人的爱。今后我一定会百倍努力，用实际行动和成绩回报母校以及帮助我的所有老师、同学和朋友还有我的家人。
在您的面前我真的很惭愧，在很多方面我欠缺的太多了，我要学的不仅仅是学术上的。非常幸运的是我能够得到了您的帮助！有了您的帮助，我对生活充满了信心！
后来，TA尽管不是我的研究生，但是我们也建立了非常好的师生关系，经常走动，在校期间和毕业后一直如此，遇到问题TA总会主动来跟我讨论，现在TA的事业也发展得非常顺利、蒸蒸日上。
现在我们身边有很多这样过度敏感和玻璃心的学生，在成长的过程中他们习惯了独占一切，也受不得任何的委屈，很难接受批评也承受不了任何打击，像个小刺猬，又像个玻璃球。对待这样的学生，我们还是要耐心讲道理，帮助他们走出已经习惯了的凡事都只有自己的“独思维”，成为一个能够看到大局并且知道和周围和谐共处的人。
03
那个“赌气”的拖延症患者
这样的学生真不少，我遇到好几个，我说一下我自己的学生吧。这是一个很有个性也取得了一些成果的学生，平时很努力也很有想法，就是做事比较随性、拖沓，不够当机立断。我们以他为主力完成了一项很有突破性的工作，由他主笔写了一篇很不错的论文，这篇论文写了好久，改了又改，图表和数据都做了全面而精心的准备，我说：可以投稿了。
一周之后，还没有看到动静，我发邮件给这位同学说：怎么还没投出去？！尽快！这位同学回信说：我再完善最后一张图，马上。可是又过了一段时间，还没有下文，我急了：什么情况？不要拖沓！之前就有拖沓的毛病，怕是又犯了。过了几天还不见动静，奇怪！暑假了，人就不见了？！我打电话没人接，邮件也不回，晚上从办公室回来还没有看到回复，我怒了，在微信上留言：论文需要提速，不要再犯拖延症！机会都错过了！
没想到，很快就收到了这位同学的回复：
老师，论文我已经搞好了，就是不投，我跟你赌气呢！你哪天不骂我拖沓，我哪天就投出去！
这个回答简直是让我大跌眼镜，也匪夷所思！这是什么情况？一个二十大几的小伙子，跟我赌气？！简直是滑稽透顶！
我简直是出离愤怒了：赌气？你已经不是小孩子了，我也不是你家长，工作就是工作，承诺就是承诺，不需要赌气！
但是，回复完这个短信，我自己真的是被这件事情惊到了：千思万想，也没有想到我们的学生这么不成熟，都已经是二十好几的研究生了，早该是思想独立、堪当大任的优秀青年了，仅从所有可以看到的各个方面（身高、体重、学识、谈吐、文笔……）来看，指标也都非常地优秀，可是谁能够想到内里的灵魂还是如此地幼稚和脆弱？仅仅因为老师没有以表扬的方式来说话就选择赌气？这不是很滑稽吗？而且，本质上就是没有及时完成任务而给自己找了这样那样的借口拖延得没完没了，最后还好意思以这最不靠谱的“赌气”来推卸责任：不怨我，都是老师你做的不好，不体会学生的脆弱和幼稚！
那天晚上我怎么也不能入眠，更是心痛如刀绞，因为我简直是被这样的真相折磨疯了：试想，这是一个在过去的这些年里赌了多少年气的孩子？这是一个家里的父母妥协到了什么地步的情景？二十多年，我们费尽心力养育的智力健全乃至超群的独生子女，内里却是这样的不堪一击，他怎样面对困难和挫折？！他怎样面对残酷的社会丛林法则？！
第二天，我又当面狠狠地批评了一通这个学生，他总算是想通了自己的不靠谱，后来出国留学，临走的时候，我还跟他说：出国了，要一个人面对整个世界，一定要记住：在正常的工作和人际交往中根本就没有幼稚赌气一说！
他很不好意思地说：老师，您放心，都过去了，我再也不会犯傻赌气了！这个同学留学期间我们一直保持着密切的联系，他越来越好了。
其实这个同学的问题是典型的心智不成熟的问题，遇事为自己找一堆的借口和挡箭牌，但是他自己不知道，不狠心戳破他，他会在自己砌起来的幼稚堡垒里悠然自得、自怨自艾。作为老师，有责任严格要求他，推动他成长。
04
貌似追求完美的选择恐惧症患者
这是一个从外地一所985高校来的同学，他想出国读我这个专业方向的研究生，他们学校的一位教授推荐他来我这里做本科毕业设计积累一些学术资历。他非常认真努力，每天和其他同学一样来做试验，他的沟通能力很强，幽默风趣、善解人意，于是很快就适应了新环境，和同学们打成一片，而且做实验也上手很快，在实验室里很受欢迎，毕业设计的时候回到母校答辩还拿到了优秀。
因为他来得晚，错过了当年的出国申请，所以毕业后他就一直在我这里做科研工作，研究方向换过一次，但是无妨，他都能很快进入了角色，而且他很快就成了我们小组的开心果，有他在的地方就有快乐，因为他不但是会说话，而且是风趣幽默，还比较时尚和有艺术修养，我们组里的美工设计工作都交给他搞定，男同学喜欢跟他在一起，学习怎么说话，女同学也是他的好朋友，因为他衣着打扮时尚有品位，经常给女生出主意，看似一切都很完美，可是，问题就出在这完美上。
秋季学期是准备申请的季节，他也算是有了一些学术方面的积累，我鼓励他申请，还帮他联系了导师，本以为一切OK了，可是那年元旦我开会遇到我帮他联系的那个导师，很诧异地问我：“Alice，你帮我介绍那个学生怎么没申请我啊？我还在等他呢！”什么什么？！我简直不敢相信，怎么可能呢？他不是已经都搞定了吗？没有，我查了好几次了，根本没有查到他的申请资料！
我立即打电话回来问他：什么情况？
“老师，我是没申请，因为我觉得我的资料还不够好。”
“什么不好？哪里还有缺？”
“英语，我的托福成绩没过100分，口语不行，所以我就没申请。”
那就赶快去学啊、练啊，于是他就去新东方参加了一个月的封闭训练，等他回来我就我逼他用英文做组会报告，真是没想到这个平时活泼开心、说话从来都不打磕巴的大小伙子，竟然是带着巨大的耳机进来的：
“你这是干什么？”我和同学们都莫名惊诧得不知所措。
“老师，我紧张，我必须带耳机。”
于是他就带着耳机做了他人生第一场英语报告，其实他的发音很好，语法也没有太多问题，表达得基本流畅，可是他那紧张的样子却深深地印到了我的脑子里，我知道他的问题了。结束以后，我和同学们都表扬了他，还用英文提问，他也基本都回答上来了，不错，真的是万事开头难啊！
从此以后他的报告基本都用英文，因为意识到英文也不难，自己还是可以handle的，他的英文考试当然也很不错，可是他却错过了这一年的申请deadline，而比他低一届的三个师弟师妹申请出国都顺利成行了。
不得不说，很遗憾，我也为此批评了他很多次，鼓励他是不是考虑申请欧洲的学校（因为欧洲学校的申请会晚一些），可是他说他愿意再等一年，准备更充分一些，一定要申到理想的学校和专业。我当时也发了狠话：“你就这么犹豫吧，人家都结婚生娃了，你还在这里犹豫不决观望呢！今年秋天是你在Alice Wonderlab的最后一学期，申请完立马走人，春节以后我再也不要见到你！……”
就这样又一年的申请开始了，他有了自己比较得意的很有创新的工作，也有了论文发表，英语的成绩单也很好看，而且中间发挥自己的设计特长为Alice Wonderlab设计的宣传页和论文封面都为他增色不少，信心大增，申请的过程依然是漫长，他在犹豫不决中在Deadline之前终于完成了8所学校的申请，这中间我和同学们都是不断地催促和敦促，联系老师、套磁，等待面试和offer，这个过程很痛苦，但是充满了希望，因为还是有老师对他很感兴趣，希望一切顺利，看似一切顺利，于是春节前我又一次心软了：春节以后你还是可以来，等着暑假去美国读书吧！
他依然是开心地进行着各项实验和设计，终于到了offer发布的时间，虽然他没有拿到很多offer，但是他心仪的那所学校还是给了他机会，他也答应了，上周来找我谈这事的时候，我说那就好好准备下学期走人吧！本以为一切就这么搞定了，没想到没过几天他一脸忧郁地来找我：“老师，我又犹豫了：您说这个学校到底怎样？老师的Funding靠谱吗？读这个专业的博士未来的工作会怎样？我到底该怎么办？……”
我知道他的老毛病又犯了：追求完美，犹豫不决，内心脆弱，逃避挑战，这些批过不知道多少遍的老毛病，在这关键时刻又犯了……于是我仔细跟他分析他的情况和现状，以及未来的可能，所有的是都需要你自己去努力奋斗、去面对困难解决问题，世界上本来没有完美的事物，更没有人可以给你未来的承诺，重点是要往前走，不要犹豫地往前走，要跨出去这一步才有未来……总之说了很多很多，他依然是犹豫不决、心事重重的样子走了。
当晚回家路上我仔细想这事的前前后后，我觉得像他这样犹豫不决、害怕出门面对社会和挑战的问题在青年学生中很具有普遍性，于是晚上给他发短信：你必须走出去才知道世界的模样！记住：Done is much better than Perfect！这句来自Facebook创始人的话，我想很适合这时候的他！也希望以此促进他尽快做出一个决断来。
可是第二天他又来跟我说：“老师，我……”又是一堆的托词和犹豫……
我已经非常清楚他的问题，也知道我该做什么了，也知道做什么可能对他有效，于是我很不留情地说：
我不管你选择什么，但是你要马上选，尽快去做，不要回头看！另外，你在我这里的工作结束了，请你立马走人，不做出个样子不要回来！
他有些惊讶又无奈地看着我（他已经很了解我的性格了），眼里含着泪光，走到门口，又犹豫地回头：“老师，您没有什么对我说的吗？”
我大声说：Never Look Back, Go ahead, Just DO it！
门关上了，我强忍的泪水噼里啪啦地掉下来：我这是怎么了？！竟然这样毫不留情地踢学生出门！可是，不踢出去行吗？！忽然想起来很久之前看过的一部日本电影，演北极狐狸的，影响极深刻的是狐狸爸爸妈妈强行把孩子丢到冰天雪地里自己过冬的镜头，看似残忍，可是逼出了它在残酷恶劣的环境中活下去的本领，也给了它和种群活下去的机会。
对于我们每个人来说也是一样，无论你是谁，你的人生都是一场一个人的战斗，都要离开家门或者师门单独去面对不完美的人生和重重的困难，在一次又一次的摸爬滚打中实现自己的价值和人生的辉煌。
独自出发，也许是自己义无反顾地走，也许是被踢出门，也许是起起落落、反反复复，但是每个人都必须有这一天，很遗憾，对于这个同学，我做得晚了，一年前我就该这样把他踢出门，也就不会有他浪费的这一年时间！
后来这个学生没有选择去留学却是选择了去一家跨国公司做一个创意工程师，发挥自己的艺术天分和技术相结合的优势，当然还有英语的优势（据说那家公司就他一个中国人），做得风生水起，几年前他来见我，说是得了什么什么奖，算是个非常完美的结局。
其实在学生中，这样的人真的不少，他们往往很优秀，但是困在自己的优秀里，害怕选择，害怕失败，所以追求完美就成了他们无坚不摧的借口和精神铠甲，但是不知道这严重影响了他们的进步，作为老师，面对这样的学生，不是帮他分析孰优孰劣、怎么选择，而是要狠心地踹他们出门、逼他们自己去选择、勇敢地面对真实的世界，不管成功还是失败都是最好的选择。
05
主业不精净瞎扯的小聪明学生
这也是一个非常典型的学生例子。那天我晚班飞机回北京，打开手机就看到一个之前的微电子毕业的博士学生在微信群里发推文，本来也没啥，是他以前工作过的杂志上推出的新文章，他已经不在这里工作了，离开的时候说是人生有追求去混娱乐圈了，据说还小有名气，最近他却是三番五次在群里发之前杂志的推文，比之前在编辑部工作的时候还积极（我是这个杂志的编委，也跟编辑部一起组织国际会议，对他比较了解）。
于是我就说了一句：
“距离产生美？离开编辑部之后比之前还敬业啊！”
后面又补了一句：“还是集中精力写段子吧，你现在的主业是娱乐不是编辑部啦。”
本来也是好心，希望他能够专心投入新工作做出一些成绩，不要跟之前一样再三心二意，搞得不伦不类、一事无成。
没想到，这个学生竟然回复了下面这一段出乎我意料的话：
“老师，我的我主业还是教学科研和科普，娱乐是辅助科普的手段。”
这哪儿跟哪儿啊？！他当初离开编辑部自己说是找了一个其他大学的闲职主要要去娱乐圈发展，现在竟然又说主业是教学科研和科普，要知道我已经听说他后来去的那个单位对他意见很大，因为他根本就不去上班！现在大学哪有闲职啊？！这是啥事啊！两头骗！于是很生气，直接发了一段不客气的话过去：
“实力学生亮高分，实力学者亮论文，实力编辑亮期刊，实力教师亮课堂，实力歌星亮金曲……看看你符合哪一个？不要净扯没用的，集中精力干好本职工作，增加硬实力吧！”
这段话可不是我胡说，他从本科起就上我的课，虽然博士不是我指导，可是这些年包括到工作单位，我都是很了解他的，批评也不止一次了：做学生不专心学习，读博士不好好科研，做编辑不安心上班，做老师不出现在校园，说相声又胡扯自己不存在的科研，每个阶段他总是三心二意、不集中精力做好该做的正经事，还习惯鬼扯一堆有的没的。
其实身边这类学生真的不少，基本上是“正经事不干、一直乱扯淡”那种状态，在自己最主要该干好的事情上王顾左右而言他，耍着花拳绣腿一般的小聪明洋洋自得，就如同从来不剪枝的树，主干长不起来，其他细枝末节也都是一团乱麻，到最后长成一个低矮的“废材”。这样的学生批评也不一定有用，但是不批评更是不行，必须强逼着他们去苦练基本功、增强硬实力，否则都是些花拳绣腿的废材！
从此，我失去了这个学生的消息，不知道他究竟听进去了没有，但是话糙理不糙，难听也要听！希望以后真的看到他有所改变和进步。
06
被现实摧垮雄心的失意学生
这是若干年前的一位跟我并不熟悉的学生，他给我写了一封信：
“作为一个不怎么成功，或者很失败的博士生，苦熬了10年，这个过程很苦、很迷茫。现在好不容易快毕业了，但我也完全对自己的人生把不准方向……但是这两天看了您的博文，我感觉很多年来自己刻意在心中深深隐藏的那些东西被您看得很透彻，简直无处可躲。我觉得我的问题或许还不只是这么一个表现，我对自己的定位，对科研的定位，对科研在我生命中的定位还完全是一团乱麻，我想我更有必要去听听您的教诲。”
我们约了见面谈谈，那天晚上他在我办公室聊了2个多小时，和千百万个在困惑中挣扎的青年学子一样，他正在经历的种种都成为我们的话题：生活、学习、成长、科研、导师、困惑、社会问题的看法......畅所欲言，诉说与解惑，到底怎样？我们来看下我第二天收到他给我写的一封长信吧：
张老师，您好：
今天很过意不去的花费了您这么多时间来帮我解惑，对此，学生只能说谢谢。晚上回来我又再次回顾了一下我们的谈话内容，做了一下总结。
长久以来，我一直认为在学校里面读书、做科研就是与数字符号和仪器设备打交道，很少去想更深的东西，更不用说去思考人生和理想。从小到大，我似乎一直都很顺利很成功，但这种所谓的成功，都是在一个有确定答案的框架内获得的。这种由考试中获得“自信”，在面对需要独立思维、开拓创新的科研问题时，就变得苍白无力、不知所措，也就不由自主地期望着外界的照顾，对导师也过分地依赖。这也就造成了自己这些年来不敢有太多的想法和实践，从而慢慢地变得消极抑郁，碌碌无为。虽然我的这个问题之前也被其他的老师提及过，但今天经过您的慢慢剖析，我又一次地认识到了问题的严重性，这也为我消除自卑的心理，重拾做事信心带来了激励。我会像您说的那样：有事就做，想到就行动。从一件件事情的经历中重新找到真正的自信。
每天都开心乐观其实是一种生活的态度。一个乐观的人，工作和学习才有积极的人生态度，也才能朝气蓬勃去感召身边的人。因此需要从一些小事做起，时时提醒自己应该有一个笑脸。当一切都成为习惯的时候，自己就会自然而然的告别悲观和抑郁。
在学习科学知识的同时，人文修养也是需要提高的。和大多的理科生一样，早早的文理分科使得我对传统文化和社会哲理的认识很肤浅。在受到挫折的时候，往往就会“想不开”，就会在自己的那个小圈子里面走不出来。我会听老师的教诲，多看一些将道理“闲书”。学一学“圣人”的为人处世之道。让自己能合理地处理压力，理性地看待成功与失败。
在如今浮躁的社会大环境下，我应该更多在意身边的环境。一个好的氛围能让自己乐观开朗，积极向上。而一个颓废压抑的环境只会让自己更加的怨念悲观。与其接受负能量无限地去放大自己的痛楚，还不如只吸收正能量去让自己坚韧不拔。人在失落的时候很容易在一群“同病相怜”的人的“共同抱怨”中找到安慰，自怜地舔舐着本就不大“伤口”愤世嫉俗。但这样做法不是一个有坚强意志和远大理想的青年人应该做的。
我会让自己忙碌起来，不给自己胡思乱想的机会。太多的问题和难题，都是自己在“不务正业”的时候想象出来的。我现在可能还达不到完全能控制自己不去乱想的程度，那么就想办法不给自己去乱想的机会。忙起来了，就不会“想多了”。
最后，身心健康，是身体与心理的共同健康。在逐步磨练自己的意志，坚强自己的内心的情况下，也应该注意体育锻炼，提高身体素质。这个我已经深有体会，也已经坚持了很长一段时间，并收到了非常明显的效果。因此我更会坚持下去。身体不单是革命的本钱，更是一切的本钱。
很快就要步入社会，现在才体会到一些东西或许已经太晚了。但晚总比永远不知道要好。在以后的博士后，以及再往后的工作中，或许我会遇到更多的问题，受到更大的挑战。这一段经历和教训会成为我一辈子的财富。
再次感谢张老师，能和您聊天是件很愉快的事情，也让我明白了很多。今天看到您工作到晚上还是有些辛苦，希望您也能多注意身体，一直这么快乐和阳光下去。
这个同学后来顺利毕业去了一所非常好的大学任教，如今我们每天在朋友圈互相为对方的打卡锻炼点赞：他和我一样是一个每天跑步锻炼的人，一个积极向上健康快乐的青年大学教师就这样逐渐成长起来啦！
07
那个精致的利己主义者
这是一位曾经的学习优秀、非常擅长表现自己的精致的利己主义者，他从另外一所非常优秀的本科学校以专业第一名的成绩毕业来我这里读直博的，这是一个成绩各方面都很不错的学生，可是来了以后不久就连续出了几次问题，虽然都不是什么惊天动地的大事，选择睁一只眼闭一只眼、和稀泥或者“护犊子”也可以蒙混过关，可是我不能装聋作哑！
因为这些小事都反映了他内心隐藏很深的“毫不利人、专门利己”的品行问题，不改正坚决不行，于是，我花在他一个人身上的精力和时间远远超过其他同学，一点一点地改正，丝毫不能马虎大意，记得那年我气得给他下了最后通牒：如果再不改好那就只能选择退学，我不会让一个有问题的学生从我这里蒙混过关！
接下来的一个学期他也表现得积极努力很有进步，可就是在即将放假前的节骨眼上，他竟然又很意外不合时宜地因为一件小事出了问题，搞得学院里老师三番五次投诉，闹得鸡飞狗跳，我本来在外面出差，只能“打飞的”回来处理，下了飞机先回家放东西，我一肚子的怒火，见到我妈就抱怨：这个学生真的是太差了，这次我简直是再也不能忍受了！坚决不能要！这时候，我妈说：“要是每个学生都像张晓升（我的一个特别优秀的学生），还要你这样的导师干啥？！”
真是一语点破梦中人，是呀，如果个个都是好学生，品学兼优，还需要老师指导个啥？老师只要支持学生努力工作、不瞎指挥就行了。可是这样的优秀学生毕竟只是凤毛麟角、万不挑一啊，大多数学生都和我们自己一样，在成长的道路上具有这样那样的问题和不足，很多时候他们自己都不知道，是需要具有过来人经验的老师进行指导和教育，就如同这个学生一样，在他最需要我给他指导和帮助的时候，我怎么能够放弃他呢？！不能！
正是老妈的这句话，让我放弃了在飞机上想好的立即让他退学的计划，飞奔到学校，把他叫到我的办公室，劈头盖脸地一通狠批，这个平日里精致伪装的男生当场痛哭流涕，没想到正是这次山崩地裂一般的发火触动了他内心深处的病根儿，这是他当天晚上写给我的信《****事件的检讨与反思》：
张老师，您好！
跟您聊完以后，我深感不安，因为在自以为有不少成长的这一年里，还暗藏着自己都不曾意识到的问题。我再次深深体会到成长的不易，不知还需要多少这样煎熬的岁月才能够真正长大。今晚在食堂吃饭的时候，我的脑子里是一片空白，不知道该如何给您写这封邮件，也不知道自己该如何继续。
从小到大，我一直以来都是事事都被夸的好孩子。成绩好，懂事，孝敬父母，这些都是别人赞誉的优点，也一直是父母的荣耀。也许是因为赞誉过多，反而没有人会一直在身边提出我的问题。或许是一般人看不出，或许是看出来而不愿意对我讲，又或许是我志得意满而听不进去。这样的状态是可悲的，因为这永远不意味着进步，反而是一潭死水最后只能发臭。在我到组里之后，我才深深意识到自己的不足，也受到了您一次次的批评。可我却并不觉得这是坏事，反而庆幸自己遇到了这一位敢“骂”学生，会“骂”学生的好导师。我真希望有一天我自己能被“骂”醒。我自认为，我不是因循守旧的人，也不是固执而不知变通的人，而是想变得更好而获得认可的人。所以，在您今天一语道破我心里盘算的时候，我的眼泪怎么都止不住了。我不知道，人这一辈子还会有多少这样的时刻，自己能顿悟……
这一年对我而言是很煎熬的一年，家中父母的身体已经大不如前，于是我明白了自己的责任与担当。在科研上，那些天我没日没夜地做实验，自信满满地提交论文，结果却事与愿违。这第二个本命年里，没有什么事情是顺利的，我体会了失意和踌躇，很多时候深夜都不愿入睡，不愿结束这一天又不知道第二天如何开始。但在一年中，我体会到责任的代价，是不能再沉浸在个人主义的思维之中，而是要走出去，为父母，为身边的亲人和朋友们做一点事，尽力做一点事，再多做一点事。
我真心地感谢您指出了我的一个个问题。在我的生命中，没有人这样做过，以后也不一定会有这样的人。我能深刻地感受到您对我的关爱。今天在您面前失态真是很抱歉，因为那一瞬间我被击溃了，特别感谢您的纸巾让我不至于太窘迫。
我希望自己能够变得更好，希望能够成为您合格的毕业生。我在努力，也希望能早日被您“骂”醒。
就像他说的那样，这一次痛骂真的是他骂醒了，之后的他发自内心地开始改变自己，不仅是学术上追求进步、不再抱怨和拖沓，跟同学们的相处也融洽了很多，逐渐做出了很不错的成果，后来我推荐他出国交流，在世界一流的课题组里也做出了相当不错的工作，获得了多种奖学金和荣誉，毕业后去了世界500强的企业工作，到毕业的时候他跟入学的时候相比，真的是发生了脱胎换骨一般的变化。
08
结语
师生关系是个千古难题，孔孟体系中老师似乎有着神圣不可侵犯的权利和权威，而在社会日益开放的当下，老师的地位似乎朝不保夕，当下基本沦为弱势群体。可是，在教育中，老师的角色又是不可或缺，对待正在成长中的学生，在学业和人品上该老师是不是该严格要求学生？能不能该批评学生？又或者该怎样批评和引导学生？对每个老师来说，不得不认真思索。
回顾我自己20年的教学生涯，接触过的学生很多，成长在这个蓬勃发展的时代，他们是幸运的，和所有人的成长一样，有问题是正常的，作为老师我有责任细心和耐心地教育学生、训练学生，跟他们一起成长！令人欣慰的是，那些在学校时我严厉批评过的，似乎大多数都步入了正轨，而且还常常跟我探讨生活工作中的新问题和迷惑，关系似乎更加密切。
所以，老师之于学生，相遇都是缘分，传道授业解惑的过程中，批评也好，表扬也好，都是师生相处的一部分，彼此应该真诚相待，共同进步，成就更好的自己。